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n’est que le pale refletbiér@

de ce que souhaite devenir une
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'était
le lendemain
de |'Hal-

loween : la Féte des morts. Les
feuilles virevoltaient dans les rues,
le givre recouvrait les fenétres, et
j'étais seul. Je pensais a tous ceux
et celles qui nous avaient quittés.
Une toune de Jim Corcoran tour-
nait dans ma téte : « J'espere qui
va y avoir de la biere au ciel ».
Mes occupations m’avaient
amené dans cet endroit dont j'ig-
norais |'existence jusqu’a ce jour.
J'attendais un client, pour un ren-
dez-vous d’affaires et, dans I'at-
tente, je me réchauffais prés de
I"atre. Je fixais le plafond du bar ou
d’'étranges motifs représentant
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une série de trois maillons de
chaine étaient sculptés dans le
platre.

Un vieil homme boitant,
aux cheveux roux, s'ap-
procha de moi et me dit
d'une voix rauque et
posée : « Auparavant, ce
lieu était celui des francs-
macons. Longtemps les
catholiques ont jugé ces hommes
comme de vrais diables ». Il regar-
da les motifs au plafond. Je fis de
méme. L'homme, qui dégageait
une forte odeur fétide, prit place a
mes cOtés. Je ne savais que dire,
que lui interdire; il semblait telle-
ment a l'aise, de |'endroit, de con-
nivence... Il observa la marque de
biere que je buvais, une Gargouille
blonde, et prit la parole a
nouveau : - « Nous sommes loin
du temps ou la marque de la biere
était transmise de pére en fils, de
famille en famille. » Etait-ce un
reproche ? Comment le savoir ?
Curieusement, j'avais peur, peur...
de je ne sais quoi : des préjugés
sociaux ? de mes connaissances de
dégustateur de biére qui surpas-
saient celles de tous mes
collegues ? Je tentai de déterminer
du regard le type de biére que
contenait le verre du vieillard. Ce
produit me semblait inconnu et
cela m'intriguait : une rousse avec
des reflets noirs, couleur de
ténébres... Il me vint alors a I'esprit
de répliquer a sa remarque en ten-
ant compte des circonstances de

I'Halloween : - « Aujourd’hui, le
diable a le droit de s'afficher sur
les étiquettes de biére et personne
ne craint pour son ame. » En dis-
ant cela, plusieurs étiquettes de
biére me revinrent a l'esprit : la
célebre Old Nick, une ale anglaise
brassée par Young's; une Lucifer
de Belgique, créée en I'honneur
du livre éponyme de I'écrivain hol-
landais Joost Van Den Vondel; une
Biére du diable, brassée par Van
Der Linden... C'était toutes des
images ou le diable était dessiné
selon le modeéle folklorique connu,
avec des cornes, une queue de
dragon, etc., tenant une
fourchette Red Lobster au-dessus
d’un immense charcoal. Je souris.

- « Y'a d'l'air un peu naif »,
répondit 'homme agé, comme 'l
avait lu dans mes pensée, bu dans
mon verre.

- « Vous parlez de qui ? », lui
demandai-je étonné.

- « Je parle du diable sur les éti-
quettes de biere. Prenez celles
d'Unibroue. Tant6ét, avec la
Maudite, on l'illustre dans une
scene de chasse-galerie, c’est du
folklore pour enfants; tantot, avec
I'Eau Bénite, il semble sorti tout
droit d'une galere, d’une prison du
nord de Montréal; tant6t il s'avere
ridicule avec la Trois Pistoles et son
légendaire Cheval noir, qui aurait
cons-truit, selon la tradition popu-
laire, une trentaine d’églises dans
le Bas-Saint-Laurent ! Il faut vrai-
ment prendre les gens pour des
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dupes avec de
sornettes. »

L'homme avait raison. On avait
affaire a un diable folklorique,
presque coquin, du moins gueére
méchant.

- « C'est étrange comme aujour-
d'hui les brasseries s'intéressent au
go-thique », fit-il a mi-voix, saisis-
sant ma bouteille et la tournant
dans tous les sens.

Il avait encore une fois raison,
me dis-je en pensant a la série
Griffon de McAuslan, au logo de la
Belle Gueule et a tout le surnaturel
et fantastique des étiquettes qui
s'offraient devant moi, tournaient
inévitablement en carrousel dans
ma téte : la Biére de Chouffe, la
Berlue...

J'en devins étourdi et cessai aus-
sitét de penser, de crainte de m'e-
vanouir. A partir de cet instant, je
regardai attentivement |'étranger. I
était tout de noir vétu. Qui était-il
vraiment ? Comme j'étais toujours
sans réponse quant a la biére qu'il
buvait, je m'empressai de le lui
demander. Sa réponse tarda mais
fut directe :

- « C'est une pure, de tradition
celtique; une biére sans houblon,
comme les sorciéres les fabri-
quaient autrefois, avant Jésus-
Christ. »

J'esquivai un sourire en coin,
presque hypocrite. Il était fou, ce
vieux, complétement dada. Je
commandai au serveur une
Gargouille rousse, pour faire dif-
férent. Puis je tournai le dos a
I'homme et prit quelques docu-
ments au hasard dans ma valise. |l
partit sans dire quoi que ce soit.
Cela me rassura. Non, cet homme
n'était pas le diable. Cessez de
vous faire des histoires simplement
parce que nous sommes a
I'Halloween.

N’empéche que je cite souvent la
phrase qu'il m'a dite lorsque, aprés
mon rendez-vous, je fis sa rencon-
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tre une seconde fois, tout pres de
mon automobile.

- « L'étiquette n'est que le pale
reflet de ce que souhaite devenir
une vraie biére. » (C'était
philosophique, métaphysique,
presque pataphysique. Mais il
n'avait pas tort. Les étiquettes des
bieres sont trop souvent des pro-
jets de marketing visant les faibles

de ce monde; elles les incitent a
consommer un produit pour ce
qu'il représente socialement, parce
qu’il répond a la quéte d'identité
de la masse : ces étiquettes ne
sont pas a I'image de leur goGt
véritable, de leurs qualités et de
leur singularité. Apres tout, le dia-
ble d’ aUJourd hui a peut-étre pris
cette forme-la... I~


http://www.bieremag.com/bm-i-m.html



